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TI“Until recently, talking about style in 
cycling was tantamount to blasphemy. 
When we think of today’s cyclist, what 
springs to mind is the fairly accurate 
image of the standard athlete with a 
bricklayer’s tan wearing garish colours 
and covered with sponsor logos galore 
… mostly indecipherable. An image of 
the average cyclist that is anything but 
flattering or elegant, unlike other kinds 
of athletes. 
It has not always been so!” 
 
 
 
“Fino a poco tempo fa parlare di stile 
nel ciclismo era come bestemmiare. 
Pensando al ciclismo recente, tutti 
abbiamo in mente un’immagine 
abbastanza precisa dell’atleta di 
riferimento: colori sgargianti, sponsor a 
profusione (perlopiù illeggibili) ed 
abbronzatura da muratore; l’immagine 
del ciclista medio è tutt’altro che 
lusinghiera o elegante, a differenza di 
altri sportivi. 
Un tempo non era così!”
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The first woven label that appeared on 
the garments manufactured by the 
“Maglificio E. De Marchi” at the end of 
the forties. 
 
La prima etichetta che compare sui 
capi del “Maglificio E. De Marchi” a 
partire dalla fine degli anni quaranta.
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Emilio De Marchi con Louison Bobet, vincitore della Milano-Sanremo, 1951.

Emilio De Marchi with Louison Bobet, winner of the Milano-Sanremo, 1951.



Emilio De Marchi with the Sanfiorese boys at 

the “Coppa Bottecchia” in Bassano del 

Grappa, 1942. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Emilio De Marchi con i ragazzi della Sanfiorese 

alla Coppa Bottecchia, Bassano del Grappa, 

1942.
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Until recently, talking about style in 
cycling was tantamount to blasphemy. 
We certainly don’t remember recent 
athletes in this extremely popular but 
not particularly chic sport for their 
fashion sense. Indeed an outright 
technological distortion has been 
engineered to exploit production 
techniques borrowed from other sports 
(at the time it was swimming more 
than any other) for the creation of what 
could, at best, be described as a sub-
style. When we think of today’s cyclist, 
what springs to mind is the fairly 
accurate image of the standard athlete 
with a bricklayer’s tan wearing garish 
colours and covered with sponsor 
logos galore … mostly indecipherable. 
An image of the average cyclist that is 
anything but flattering or elegant. 
Unlike other kinds of athletes. This 
involution (because we will see that it 
has not always been so) plumbed the 
depths when Darwinian acronym: 
“MAMILS” (middle-aged men in Lycra) 
was coined. Who knows which cycling 
tribe invented it but it was certainly of 
the growing North American strain. 

Fino a poco tempo fa parlare di stile nel 
ciclismo era come bestemmiare. Non è 
certo per lo stile che ricordiamo gli 
atleti dell’era recente di questo sport, 
così popolare ed evidentemente poco 
chic, al punto da aver creato una vera 
e propria distorsione tecnologica per 
asservire tecniche produttive mutuate 
da altre discipline (a suo tempo, in 
primis, il nuoto), alla creazione di 
quello che si poteva definire, al 
massimo, un “sottostile”. Pensando al 
ciclismo recente, tutti abbiamo in 
mente un’immagine abbastanza 
precisa dell’atleta di riferimento: colori 
sgargianti, sponsor a profusione 
(perlopiù illeggibili) ed abbronzatura da 
muratore. L’immagine del ciclista 
medio è tutt’altro che lusinghiera o 
elegante, a differenza di altri sportivi. 
L’apice di questa involuzione, perché 
vedremo che un tempo non era così, si 
è toccato con la creazione di un 
acronimo darwiniano, “mamils” 
(middle-aged men in Lycra – uomini di 
mezz’età che indossano la Lycra), 
coniato da non si sa bene quale tribù 
ciclistica, certamente appartenente al 
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Sad. That’s the word that comes to 
mind if we consider these sorry 
excuses for a sporting style, the victim 
of there being no barriers for entering 
the cycling apparel sector that once 
enjoyed significant and dignified 
appeal. Just think of Fausto Coppi, 
Fiorenzo Magni or Hugo Koblet. A 
cyclist style concept emerged for the 
first time in the period from 1939 to 
1951, despite the impact of World War 
II, when the world cycling 
championships were suspended from 
1939 to 1945. Certainly, apparel of 
sorts existed for cyclists before this 
time, but now an innovative style 
theory was developing, mostly 
borrowed from other sectors, which 
helped to define the cornerstones of 
modern cycling style. In the preceding 
period (late nineteenth–early twentieth 
century), the only apparel available 
was loosely defined as sportswear, in 
other words not specific to any sport in 
particular. A sort of all-weather gear for 
athletes of various disciplines, 
comprised mainly of snugger jerseys 
than were normally worn, with a polo 

Emilio De Marchi with the Sanfiorese boys in 

Bassano del Grappa, 1943.

Emilio De Marchi con i ragazzi della Sanfiorese 

a Bassano del Grappa, 1943.
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neck or turtleneck, which the Italians 
called “sport”, which was almost 
always of random origin and usually 
with a row of buttons along one side of 
the shoulders. The tops were worn 
with short, dark trousers that offered 
no sort of protection against prolonged 
contact with the saddle.  
At the end of the Twenties, the first 
modifications appeared in these 
“normal” articles of outerwear, 
adapting it to the task in a more or less 
organized way. Ottavio Bottecchia, the 
legendary first great hero of cycling 
who died so mysteriously, was one of 
the first to wear close-fitting trousers, 
but it was only later, at the end of the 
Thirties, that we start to see hints of 
what was to become a truly modern 
aesthetic standard for cyclists. 
Proportions began to be standardized 
with tops and trousers acquiring a 
distinctly lean line, and only the 
sleeves were sometimes still loose and 
not completely tight-fitting. Gradually 
polo necks were replaced, first by a 
smooth, round collar that was not 
adjustable in any way, similar to the T-

Ruggero Da Roda, track race, 1942. Ruggero Da Roda, gara di velocità su pista, 

1942.



The first De Marchi site, Conegliano, 1945. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

La prima sede del maglificio De Marchi, 

Conegliano, 1945.
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shirt neckline of today. Marcel Kint 
wore a top like this when he won the 
1938 world championships in 
Valkenburg. At that time, however, 
another style was also developing and 
soon became the standard look for 
several years: the shirt collar. As the 
name implies, the upper part of the 
top looked like a proper shirt although 
it was not so much a shirt as an item 
that resembled the tunics worn by polo 
players from the end of the nineteenth 
century, and which seems to have 
been designed by the famous Brooks 
Brothers. These were actually the first 
known variation of the shirt and called 
for a collar with two or three buttons, 
which as then finished with quite 
visible stitching to reinforce the upper 
section. The combination of a shirt 
collar on a body similar to a T-shirt was 
indeed a novelty. Tennis player René 
Lacoste had begun promoting this 
style by wearing it himself as early as 
the late 1920s and attaching a shirt 
collar to a snug top in wool yarn was 
probably the first innovative 
contribution in the style history of 
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crescente ceppo nordamericano. 
Tristezza. Questo è il sentimento più 
facilmente accostabile a queste 
macerie di stile sportivo, violentato 
dalla mancanza di barriere d’ingresso 
in un settore, quello dell’abbigliamento 
ciclistico, che pure ai tempi ha avuto 
una dignità estetica importante (basti 
pensare a Fausto Coppi, Fiorenzo 
Magni o Hugo Koblet). Ed è in questa 
epoca, dal 1939 al 1951, con in mezzo 
la seconda guerra mondiale (i 
campionati del mondo di ciclismo 
furono sospesi dal 1939 al 1945), che 
si afferma un’idea nuova, la prima di 
stile ciclistico. Un qual certo 
abbigliamento per corridori in bicicletta 
esisteva anche prima, questo è sicuro, 
ma è in questo periodo che si 
sviluppano dei concetti di stile 
innovativo, per lo più mutati da altri 
settori, che contribuiscono a definire i 
cardini dello stile ciclistico moderno. 
Prima di allora, tra il finire 
dell’ottocento ed i primi del novecento, 
esisteva quasi esclusivamente un 
abbigliamento che era genericamente 
definito sportivo, in altre parole non 
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specifico di quella o quella pratica. Una 
sorta di passepartout per atleti di 
diverse specialità, rappresentato 
principalmente da maglie più aderenti 
del normale, con collo dolcevita o 
lupetto, dette “sport” (almeno in Italia), 
quasi sempre di provenienza casuale, il 
più delle volte con una fila di alcuni 
bottoni lungo un lato delle spalle e 
calzoni corti scuri, senza alcuna sorta 
di protezione per lenire il prolungato 
contatto con la sella. La prima 
comparsa di alcune modifiche a questi 
articoli di abbigliamento esterno 
“normale”, che venivano adattati alla 
bisogna in modo più o meno seriale, si 
può notare sul finire degli anni venti. 
Ottavio Bottecchia, indimenticato primo 
grande eroe del ciclismo, è tra i primi 
ad indossare pantaloni aderenti proprio 
in quel periodo, poco prima della sua 
morte prematura. Ma solo più tardi, 
appunto sul finire degli anni trenta, si 
iniziano a vedere gli accenni di quel 
che poi diventerà un vero e proprio 
canone estetico ciclistico moderno. I 
volumi iniziano ad essere più regolari. 
Maglia e pantaloni vestono in maniera 
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cycling apparel. At the end of the 
Thirties the figure of the modern cyclist 
began to develop although World War 
II was looming and, of course, 
priorities like simple survival were 
more compelling by far than style. The 
war halted most sporting events in 
Europe, especially the most 
prestigious, and throughout the Forties 
the cyclist figure gradually emerged. 
Archetypal cycling apparel as we know 
it today was a product of the early 
Fifties. Strange as it may seem, in a 
world that over the last sixty years has 
seen the emergence of print and 
production techniques that are actually 
quite sophisticated, only cycling wear 
materials have progressed and there 
have been no changes in proportions 
and key aesthetic and functional 
elements. 
As we were saying, in 1938 Kint was 
one of the first to wear a top that could 
be called “transitional”, a suitable term 
for describing the aesthetic differences 
that distinguished it from previous 
shirts in use up to that time. The word 
indicates the temporary nature of this 
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inequivocabilmente asciutta. Solo le 
maniche sono ancora, talvolta, 
morbide, non perfettamente aderenti. 
Progressivamente, sparisce il collo alto 
e viene sostituito, dapprima, da un 
colletto tondo, regolare, senza 
possibilità di regolazione   l’equivalente 
di quello che oggi si vede nelle t-shirt. 
Marcel Kint indossava una maglia 
simile quando vinse i campionati 
mondiali a Valkenburg, nel 1938. Già 
in quegli stessi anni aveva iniziato a 
fare strada un altro modello di colletto, 
comunque, che di lì a poco, e per 
diversi anni, divenne il nuovo standard: 
il colletto a camicia. Come dice il 
nome, rendeva la maglietta 
esteticamente simile, almeno nella sua 
parte superiore, ad una camicia vera e 
propria. In realtà, più che ad una 
camicia, la similitudine si deve 
ricercare nelle casacche che si 
usavano, già dalla fine del 
diciannovesimo secolo, per giocare a 
polo e che sembra siano state ideate 
dai famosi fratelli Brooks. Queste 
rappresentavano effettivamente la 
prima variante nota alla camicia e 



Award ceremony of a local race, circa 1950. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Premiazione di una gara locale, 1950 circa.
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prevedevano un colletto con due o tre 
bottoni, che quindi si interrompeva ad 
un certo punto con una cucitura più o 
meno marcata a rinforzare la zona 
soprastante. L’abbinamento del collo a 
camicia ad un corpo simile ad una t-
shirt non era invero una novità. Infatti, 
il tennista René Lacoste l’aveva iniziato 
a proporre, indossandolo lui stesso, già 
sul finire degli anni venti. La confezione 
di un collo a camicia su di una maglia 
realizzata in lana filata aderente 
rappresenta probabilmente il primo 
contributo innovativo nella storia dello 
stile nell’abbigliamento da ciclismo.  
Sul finire degli anni trenta, ad un passo 
dall’inizio della seconda guerra 
mondiale, che, naturalmente, ha 
imposto come priorità la semplice 
sopravvivenza, di gran lunga più 
impellenti dello stile e che, di fatto, ha 
bloccato la maggior parte delle 
competizioni sportive nel vecchio 
continente (specie le più importanti), 
inizia a configurarsi l’immagine del 
ciclista moderno. Questa immagine 
invero si perfezionerà poi lentamente 
negli anni quaranta, per dare vita, 
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new standard, a hybrid that was half 
shirt, half T-shirt, from which it 
borrowed the neckline. The style was 
not destined to last long. While it was 
certainly a technical improvement 
compared to the previous tops that 
imposed polo necks even in summer, 
like its predecessors it did not allow for 
any adjustment. This was the time 
when a school of thought in terms of 
utilitarian clothing began to emerge for 
cyclists too.  
Paradoxically, before the most classic 
clothing aesthetic, so to speak, ruled 
the roost. Like players of polo, football 
and tennis, those who engaged in 
cycling would do so dressed 
meticulously in jacket and tie. In the 
limbo between the 1920s and the 
1940s, we see that apparel was 
classic, traditional, and continued to 
be used as a post-event standard 
simply because there were no 
alternatives. The need to improve 
performance required the 
enhancement of practical clothing and 
also went hand-in-hand with the 
gradual loss of the ideal of elegance 

all’inizio degli anni cinquanta, 
all’archetipo dell’abbigliamento 
ciclistico come lo conosciamo oggi. Per 
quanto strano possa sembrare, in un 
mondo che ha visto l’affermarsi di 
tecniche produttive e di stampa talvolta 
sofisticate, in oltre sessant’anni, con la 
sola esclusione dei materiali, i volumi e 
i principali elementi estetici e funzionali 
dell’abbigliamento da ciclismo non 
cambieranno più. 
Dicevamo, Kint, nel 1938, è tra i primi 
ad indossare una maglia che 
potremmo definire transizionale. 
Questo termine è quanto mai 
appropriato per descrivere le differenze 
estetiche che lo distinguono dai 
precedenti in uso fino al quel 
momento, e per indicare la 
temporaneità di questo nuovo 
standard, un ibrido di maglia e t-shirt, 
da cui mutua, appunto, il collo. Difatti, 
questo tipo di finitura non è destinato a 
durare a lungo e da un certo punto di 
vista rappresenta sicuramente un 
miglioramento tecnico rispetto alle 
maglie precedenti, con colo alto (anche 
in estate!). Dall’altra parte, però, come 
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that represented a sort of 
Coubertinesque philosophy of sport. 
So for over a decade, the shirt collar 
became the accepted standard for 
cyclist tops, at least at competitive 
level. And bottoms? An item that could 
be defined as shorts was also subject 
to change, more in substance than in 
form. A kind of close-fitting standard 
garment had certainly been in use for 
some time. Perhaps shorter than we 
might think today, a good twenty 
centimetres or thereabouts above the 
knee. And, of course, without the ever-
present bibs we see today! Again, the 
practical aspects won out over the 
shape, but it was not until the end of 
the Thirties that any uniform type of 
production developed. Many cyclists 
were already seeking items in wool, 
like that used for tops, although initial 
results were disappointing as wool 
wore out quickly due to continuous 
friction with the saddle. So alternative 
materials were tried, like silk, linen and 
cotton, always natural fibres, which 
were easier to come by. Wool, however, 
was more versatile because the weave 

le precedenti non consente alcuna 
possibilità di regolazione. Ecco, allora, 
che inizia a farsi strada per la prima 
volta anche nel ciclismo,  una scuola di 
pensiero utilitaristica in fatto di 
abbigliamento. Prima di allora, 
paradossalmente, erano stati più i 
canoni estetici, se possiamo dire, 
classici in fatto di abbigliamento a farla 
da padroni. Come nel polo, nel calcio e 
nel tennis, anche in bicicletta, agli 
esordi, si andava vestiti di tutto punto, 
con giacca e cravatta. Nel limbo tra gli 
anni venti e quaranta vedremo che 
l’abbigliamento, appunto, classico, 
tradizionale, continuerà ad essere 
usato, principalmente per mancanza di 
alternative, come standard per il dopo 
gara . La necessità di migliorare le 
prestazioni impone un miglioramento 
funzionale anche dell’abbigliamento, e 
va di pari passo con la perdita graduale 
dell’ideale più signorile o, se vogliamo, 
“decubertiniano” della pratica sportiva. 
Il collo a camicia si afferma quindi, per 
oltre un decennio, come standard 
indiscusso per la maglia del ciclista, 
almeno a livelli di competizione. E il 
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was more elastic and it soon became 
the preferred material for making 
cycling shorts. To achieve a good 
stretch-strength ratio, a lot of work was 
done on the weaving tension during 
wool production. In the Thirties the 
first reinforcements in the saddle area 
were also gradually introduced, 
forerunners of the seat pads of the 
future, and which usually consisted of 
one or two extra layers of the same 
material used to make the shorts. 
Funnily enough, at the time the scope 
was to give reinforce the garment 
rather than damp vibrations on the 
body. For a long time, until the early 
Forties, a double layer of fabric in the 
buttock area was thus the standard 
seat pad. The first inserts began to 
appear in the early Forties and were 
usually made of sheep or goatskin. 
This represented the first important 
change of approach in the production 
of cycling gear and, once again, was 
strictly utilitarian – now the aim was to 
protect the rider, not the trousers! This 
innovation was mainly due to the albeit 
partial introduction of synthetic fibres. 

pantalone? Il cosiddetto “calzoncino” è 
anch’esso oggetto di modifiche, più 
nella sostanza che nella forma. Da 
tempo, infatti, una qual sorta di 
standard aderente si era affermato in 
maniera indiscussa. Forse solo più 
corto di come lo intendiamo oggi, venti 
centimetri buoni sopra il ginocchio, o 
giù di lì. E, naturalmente, senza le 
immancabili bretelle dei giorni nostri! 
Anche qui la funzione aveva avuto la 
meglio sulla forma. Fino alla fine degli 
anni trenta però si era lontani da una 
tipologia produttiva uniforme. Molti già 
optavano per una costruzione in lana, 
come le maglie, ma con risultati 
inizialmente non felici: la lana si 
usurava facilmente a causa dello 
sfregamento continuo con la sella. Fu 
così che vennero provati materiali 
alternativi, dalla seta al lino, passando 
per il cotone, ma sempre nell’ambito 
delle fibre naturali, che erano più facili 
da reperire. La lana era però più 
versatile perché di trama più elastica e 
si sviluppò quasi subito come il 
materiale preferito per la realizzazione 
dei pantaloncini da ciclista. Per 
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Indeed, the addition of nylon to wool 
yarn made it possible to obtain a knit 
(in the sense of wool cloth that was 
then used to cut pieces to make 
trousers) that was more compact and 
resistant, but at the same time strong 
enough not to require an external 
reinforcement. Moreover, since a more 
professional attitude was starting to 
grow, the consumer factor, however 
minimal and marginal, was also 
emerging. Athletes started demanding 
several garments, to be able to change 
them at will, regardless of whether they 
were worn out or not and in any case 
with a frequency that until recently had 
been unthinkable. The new invention 
of internal padding, which was soon to 
become an established standard, 
became known as a seat pad and 
pampered the rider far more than 
anything had done up to that time. 
It was by now the end of the Thirties 
and war was on the horizon. Almost 
everything, including sport, at least 
that which could be described as 
professional, ground to a halt for five – 
six years. Yet there were those 

Emilio De Marchi at the Milano-Sanremo, 

1951.

Emilio De Marchi alla Milano-Sanremo nel 

1951.



Emilio De Marchi with John Beasley, 

Australia’s oldest living Tour de France rider, 

Eddie Smith and Anthony Peter at the Giro 

d’Italia in 1952. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Emilio De Marchi con John Beasley, primo 

corridore australiano al Tour de France, Eddie 

Smith e Anthony Peter al Giro d’Italia del 

1952.
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bilanciare elasticità e resistenza si 
lavorò molto sulla finezza della 
smacchinatura, il procedimento di 
tessitura della lana. Negli anni trenta 
vennero anche introdotti gradualmente 
i primi rinforzi nella zona della sella, 
antesignani dei futuri fondelli, che 
consistevano perlopiù di uno o due 
strati ulteriori dello stesso tessuto di cui 
era fatto il pantalone. Buffo a dirsi, 
allora l’esigenza era di donare 
resistenza al capo piuttosto che lenire 
le vibrazioni sul corpo. Per parecchio 
tempo, fino ai primi anni quaranta, uno 
strato doppio di tessuto nella zona delle 
natiche rappresentò quindi lo standard 
in fatto di fondello. Intorno all’inizio 
degli anni quaranta comparirono i primi 
inserti, realizzati per lo più in pelle di 
pecora o di capra. Questo rappresentò 
un primo cambio di prospettiva 
importante nel relazionarsi con 
l’abbigliamento ciclistico e, ancora una 
volta, in senso strettamente 
utilitaristico: adesso si pensava a 
proteggere il ciclista, non il pantalone! 
Questa innovazione si deve 
principalmente all’adozione, seppur in 

Emilio De Marchi driving the Bottecchia 

“ammiraglia” at the Giro d’Italia in 1952.

Emilio De Marchi alla guida dell’ammiraglia 

Bottecchia, Giro d’Italia 1952.
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undaunted by the approaching tragedy 
and found the spirit to continue riding 
and racing, with a passion for 
competition, for speed and – in a 
nutshell – for life. Because this was the 
sport of pioneers, something that came 
from within, the desire to race, the 
desire to be alive, against any logic 
that said they should have other 
priorities. Their faded photos reveal 
anxiety but also hope, in the 
expressions of people who are no 
longer with us. Like Emilio De Marchi, 
a pioneer of cycling apparel, in his 
baggy knickerbockers and sports 
jacket or sweater, pictured with his 
“ACF Conegliano” team during the 
1942 Coppa Bottecchia or on the 
Bassano del Grappa track in 1943, the 
perfect embodiment of this 
indomitable, romantic, “we race at all 
costs” spirit. We can just imagine him 
saying something like that to his wife, 
left waiting for him back home. The 
War, with a capital W, as it was known 
in these parts, even though two world 
wars had already left their mark here, 
did not realize who it was dealing with. 

modo parziale, delle fibre sintetiche. 
L’aggiunta di nylon al filo di lana 
permetteva infatti di ottenere una 
maglia (nel senso del telo di lana che 
poi veniva usato per tagliare i pezzi del 
pantalone) più compatta e resistente, 
ma nel contempo abbastanza 
resistente da non necessitare di un 
rinforzo esterno. Inoltre, iniziando a 
diffondersi un abbozzo di mentalità 
professionistica, anche l’aspetto relativo 
al fattore consumistico, seppur in 
minima parte e marginalmente, si 
faceva strada. Gli atleti iniziarono a 
pretendere di avere a disposizione più 
capi, per sostituirli a piacimento 
indipendentemente dall’averli usurati o, 
comunque, con più frequenza, cosa 
che fino a poco prima era 
inconcepibile. Il nuovo trovato, 
l’imbottitura interna che di lì a poco si 
sarebbe affermata come standard ed 
avrebbe preso il nome di fondello, 
serviva a coccolare il ciclista più di 
quanto qualsiasi altra cosa avesse fatto 
fino al quel momento. 
Era la fine degli anni trenta, la guerra 
stava per iniziare. Tutto, o quasi, 



Emilio De Marchi with Teodoro Carnielli and 

Gianni Roma at the Giro d’Italia in 1951. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Emilio De Marchi con Teodoro Carnielli e 

Gianni Roma al Giro d’Italia del 1951.
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And this hiatus truly ended, tragic but 
equally vital for it proved the 
superiority of the spirit over all else and 
others, if ever there were any need for 
proof. Cycling – like other sports – 
resumed its pursuit of progress. The 
main visual tenets of apparel, an 
integral part of the style (if it could be 
labelled such at the time), would soon 
be defined and stabilized for a long 
time to come. The image of the 
modern cyclist, not too dissimilar from 
that of today in all the main features 
except the gaudy colours, developed in 
the collective imagination. In 
Conegliano Veneto, just a few months 
after the end of the war, Emilio De 
Marchi decided to start mass 
producing the clothing that his wife 
Emma had previously run up from 
time to time just for “his” cyclists and 
a few friends.  
De Marchi was born in 1906, in San 
Fior, near Conegliano. He had known 
Ottavio Bottecchia, that first great hero 
of Italian cycling, but he loved all 
sports and he never missed a local 
event, whether it was football, 

Team managers and mechanics of the 

Bottecchia team at the Giro d’Italia in Salerno, 

1950.

Meccanici e preparatori del team Bottecchia al 

Giro d’Italia del 1950 a Salerno.



Emilio De Marchi with some Giro fans in 

Salerno, 1950. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Emilio De Marchi con simpatizzanti del Giro a 

Salerno, nel 1950.
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basketball, or a cycling competition. 
The geographical proximity to Ottavio 
Bottecchia (whose name, after his 
tragic early death, was patented as a 
trademark by Teodoro Carnielli in 
Vittorio Veneto) and probably some 
post-war euphoria, convinced De 
Marchi to make the leap. In the early 
months of 1946, Conegliano’s 
Maglificio Sportivo was busy. Certainly 
it was working on an artisanal scale 
but soon, and faster than De Marchi 
initially imagined, it was contributing 
enormously to the crucial definition of 
precisely those elements of style that 
were forging the image of the cyclist at 
the dawn of what was to become the 
golden age of cycling.  
Also at the turn of the Forties, in about 
five years, the criteria for design of 
tops were gradually defined and quite 
precise features emerged: they were 
made in wool, with a snug fit (perhaps 
not the sleeves, which did not yet have 
close-fitting ribbed cuffs) and shirt 
collar. The most popular option offered 
two front and three rear pockets, 
closed by shirt-type buttons, usually in 

compresa l’attività sportiva, se non altro 
quella a livello che si poteva definire 
professionistico, si sarebbe fermato per 
cinque o sei anni. Eppure qualcuno, 
nonostante la tragedia della guerra 
incombente, trovava lo spirito per 
continuare ad andare in bicicletta, a 
gareggiare. Per la passione della 
competizione, della velocità, in poche 
parole, della vita. Perché questo era lo 
sport dei pionieri. Una cosa che veniva 
da dentro, la voglia di correre, la voglia 
di essere vivi, contro ogni logica che 
avrebbe dovuto avere altre priorità. 
Attraverso foto sbiadite di allora si può 
leggere l’ansia ma anche la speranza in 
espressioni di gente che non c’è più. 
Emilio De Marchi, pioniere 
dell’abbigliamento ciclistico, in braghe 
alla zuava e giacca sportiva o 
maglioncino, raffigurato insieme ai suoi 
ragazzi del “ACF Conegliano”, nel 
1942 alla Coppa Bottecchia, o nel 
1943 in pista, a Bassano del Grappa, 
incarna alla perfezione questo spirito 
indomito e romantico del “costi quel 
che costi, si va a fare la gara!”. Me lo 
vedo parlare così a sua moglie, che lo 
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aspetta a casa. La Guerra, quella con la 
G maiuscola, come si chiama da 
queste parti, che pur di guerre 
mondiali ne hanno viste due, 
evidentemente non aveva capito con 
chi aveva a che fare. E finita questa 
parentesi, triste ma vitale nello stesso 
tempo, proprio perché ha affermato, se 
ce ne fosse stato bisogno, la superiorità 
dello spirito sopra tutto e tutti, il 
ciclismo, come gli altri sport, ha ripreso 
la sua rincorsa al progresso. E così 
anche l’abbigliamento, parte integrante 
dello stile, se così si poteva chiamare 
allora, che di lì a poco si sarebbe poi 
definito e stabilizzato, almeno nei suoi 
principali canoni estetici e per lungo 
tempo, creando nell’immaginario 
collettivo l’immagine del ciclista 
moderno, non troppo dissimile, almeno 
nei suoi tratti principali, colori 
sgargianti a parte, da quello di oggi.  
E fu proprio pochi mesi dopo la fine 
della guerra che a Conegliano, in 
Veneto, Emilio De Marchi decise di 
iniziare a produrre in serie 
quell’abbigliamento che prima sua 
moglie Emma realizzava 

Group on the Italian Riviera at the 

Milano-Sanremo in 1951.

Gruppo in Riviera alla Milano-Sanremo, 

1951.
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mother-of-pearl or bone. Some cyclists 
preferred to have just the three back 
pockets, sacrificing capacity for look or 
for cost. The three or five-pocket 
debate continued for a few more years 
to the point that even the model of the 
next (and final) transition to a new type 
of collar (still used today) was still 
being offered in with two extra chest 
pockets, although these are now only 
seen in vintage replicas. By this time, 
in other words the late Twenties,   
many - but by no means all - shirts on 
the market carried sponsor branding. 
A substantial difference lay in the fact 
that even then, if the jersey was used 
by a cycling club or a leader 
celebrating a national and international 
victory, or was a national shirt, no 
branding was allowed. A marvellous 
photo of Coppi and Magni taken at 
Milan’s Vigorelli velodrome clearly 
shows Coppi, or the “heron” as the 
Italians called him, in full Bianchi kit, 
while the other great gentleman of 
cycling of the time wears the Italian 
champion’s shirt, albeit with his club 
shorts. Sponsor logos, for those who 

saltuariamente, solo per i “suoi” 
corridori e qualche amico. De Marchi  
era un classe 1906, nato a San Fior, 
vicino a Conegliano, e aveva conosciuto 
Ottavio Bottecchia, primo grande eroe 
italiano del ciclismo. Appassionato di 
sport a trecentosessanta gradi, non 
perdeva una gara in zona: fosse una 
partita di pallone, di basket o una corsa 
di ciclismo. La vicinanza geografica con 
Ottavio Bottecchia, il cui nome, dopo la 
sua tragica morte prematura, fu 
acquisito ed imposto come marchio 
dall’azienda di Teodoro Carnielli, a 
Vittorio Veneto, e probabilmente anche 
l’euforia post bellica, lo convinsero a 
fare il salto. Già nei primi mesi del 
1946 il Maglificio Sportivo di 
Conegliano era attivo, su scala 
certamente artigianale, ma presto, e 
prima e più di quanto De Marchi 
potesse inizialmente pensare, contribuì 
in maniera fondamentale a definire 
proprio quegli elementi di stile che 
incominciarono a definire l’idea del 
ciclista all’alba della cosiddetta era 
d’oro del ciclismo.  
Ancora, a cavallo degli anni quaranta e 
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managed to find any, were not 
something to be taken for granted at 
the time, and were embroidered using 
semi-automatic machines. 
The brand most commonly used for 
this type of work, Cornely, also gave its 
name to the technique, which was 
actually in use until the end of the 
Seventies and was probably the 
longest-running production in terms of 
cycling gear. It was, however, 
rudimentary at best, sewn mostly 
freehand or perhaps with the help of 
small stencils called block prints, or 
the draft graphics of wording (which 
was all it was at the time) that were 
alcohol mimeographed onto tissue 
paper. These were then laid on the 
garments later and fixed into place 
with dressmaking pins, “stitched over” 
with a sort of modified sewing machine 
for embroidery (the first company to 
make these machines was precisely 
Cornely), circling quickly with a crank 
that ensured the continuous flow of 
thread in the chosen colour, using a 
specially threaded needle. The more 
precisely and closely the pattern was 
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da lì per un altro lustro, la maglia è 
codificata con criteri che si sono via via 
definiti ed ha connotati che ora sono 
abbastanza precisi: costruzione in lana, 
vestibilità aderente (a parte forse le 
maniche, non ancora strette dai polsini 
in maglia a costina), e collo a camicia. 
L’opzione più gettonata prevede cinque 
tasche, tre posteriori e due anteriori, 
chiuse da bottoni, sempre da camicia, 
perlopiù in madreperla od osso. Alcuni 
optano per le sole tre tasche posteriori, 
sacrificando parte della capienza 
all’estetica o all’economia. Questa cosa 
delle tre o cinque tasche andrà avanti 
ancora per alcuni anni al punto che, 
anche al successivo (e definitivo) 
passaggio ad un nuovo tipo di collo, 
quello ancora in auge adesso, 
perdureranno dei modelli con due 
tasche ulteriori sul petto, oggi 
completamente scomparse, fatta 
eccezione per le repliche vintage.  
Da tempo ormai, già dal finire degli 
anni venti, erano presenti i marchi su 
molte maglie, anche se non tutte. Una 
differenza sostanziale era 
rappresentata già allora dal fatto che si 



Coppi climbing at the Giro, 1950. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Coppi in scalata al Giro del 1950.
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followed, the more valuable the 
garment was considered. Graphically, 
the tops differed mainly in the basic 
colours and geometric patterns of 
horizontal or vertical stripes and, in 
some rare cases, diagonals were the 
highest creative expression that could 
be achieved because of the 
technological limitations of the 
machinery used for production. 
Standard graphics quickly developed 
and became distinctive as they had in 
other sports, like football. Unlike other 
sports, however, it was unusual for 
these designs to last long in cycling 
because rather than a geographical 
identity they actually represented the 
demands of sponsors who wanted 
visibility. With the exception of the 
colours and as is still the case today, 
cycling’s albeit scant decoration was 
destined to change frequently and it 
was not unusual to see stripes become 
wider or narrower, with other minor 
differences, from one year to another. 
The look of the modern cyclist, 
however, was influenced by a 
seemingly minor detail but one that 

trattasse di una maglia di club o di un 
capo celebrativo di una vittoria 
nazionale ed internazionale, o di una 
divisa nazionale; in questi casi la 
presenza di marchi era ancora 
severamente vietata. In una bella foto 
di Coppi e Magni raffigurati al 
velodromo Vigorelli di Milano si vede 
chiaramente l’airone in completa divisa 
Bianchi mentre l’altro grande 
gentiluomo del ciclismo di quei tempi 
vestiva la maglia di campione italiano, 
seppur con i pantaloncini del suo club. 
I marchi degli sponsor, per chi riusciva 
ad averne, e ai tempi non era una cosa 
affatto scontata, venivano ricamati con 
macchine semiautomatiche. La marca 
più diffusa per questo tipo di 
lavorazione diede anche il nome al 
genere, detta Cornely. La tecnica, che 
durò invero fino alla fine degli anni 
settanta e che rappresenta 
probabilmente l’elemento produttivo 
più longevo in fatto di abbigliamento 
ciclistico, era piuttosto rudimentale: si 
realizzavano, perlopiù a mano libera o 
al massimo con l’ausilio di piccoli 
stampini, detti “cliché”, ovvero le bozze 
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today still plays a fundamental role in 
cycling gear. We mean the introduction 
of the zip fastener or zipper, which 
permanently changed the cycling and 
sports apparel scenario overall for a 
number of disciplines. Despite having 
been introduced to the market as early 
as the beginning of the twentieth 
century, it was only in the mid-Thirties 
that the zipper became popular. At the 
end of the Thirties the US magazine 
Esquire finally endorsed it for the world 
of fashion. By the early Forties it was 
already being used on garments, 
mostly those worn by athletes after 
competitions. Inexplicably this 
innovative technology, which offered 
objective benefits from a practical 
point of view, was evidently still 
considered too exotic and trendy to be 
used during events. In a 1942 archive 
photo, we clearly see Emilio De Marchi 
wearing a sports jersey with a zip-up 
polo collar: another example of a 
transitional garment. Nonetheless, it 
took some time before the new 
standard was established as such. 
While it is true that some late-Forties 

grafiche delle scritte (solo di quello si 
trattava all’epoca) che poi venivano 
copiate in ciclostile ad alcol su carta 
velina sottilissima. Queste venivano 
poggiate sui capi dopo  fissate con 
degli spilli da sarto, poi si 
“ripassavano” con una sorta di 
macchina da cucire modificata per il 
ricamo (la prima marca che realizzò 
queste macchine si chiamava, 
appunto, Cornely), ruotando 
velocemente in maniera circolare una 
manovella che fissava il flusso continuo 
di filo del colore prescelto tramite un 
ago appositamente infilato. Quanto più 
precisamente ed intensamente si 
riusciva a seguire il disegno, tanto più 
pregiato era considerato il capo. 
Graficamente, le maglie differivano le 
une dalle altre principalmente per 
colori e schemi geometrici elementari: 
righe, orizzontali, verticali e, in qualche 
raro caso, diagonali, erano la massima 
espressione della fantasia che si 
adattava perlopiù alle limitazioni 
tecnologiche dei macchinari usati per 
produrle. Si crearono rapidamente 
alcuni standard grafici che, allo stesso 
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images still show cyclists wearing 
zippered tops at various times, it is 
also true that it was almost always 
during prize-givings and, in any case, 
the zip was applied only to a shirt or 
polo collar.  
Again, for unclear reasons, although 
the required technique was available 
to achieve a fundamental change, for a 
long time tops were made with a 
traditional shirt collar. In 1951, Louison 
Bobet won the Milan–San Remo 
competition, arriving distraught at the 
finish line, as can be seen in a 
wonderful photo. Apparently he then 
recommended the use of zips in place 
of buttons. And the flapping collar, 
whose only possible function was 
aesthetic, was sacrificed in favour of a 
more minimalist round collar, about 
four or five centimetres in height, and 
with a central zipper or zip, as it was 
by now known internationally. Emilio 
De Marchi, who was a manager and 
leader in the Bottecchia team when 
one of its members was Giovanni 
Pinarello, snapped up the idea. In no 
time at all the new zipped collar, not 

modo di altri sport come, ad esempio, il 
calcio, diventarano distintivi. A 
differenza di altri sport però, raramente 
nel ciclismo questi moduli erano 
destinati a durare; più che l’identità 
geografica rappresentavano, infatti, 
quella legata ad esigenze di sponsor 
che desideravano visibilità. Fatti salvi i 
colori, come accade ancora oggi, nel 
ciclismo i seppur scarni decori erano 
destinati a cambiare con frequenza. 
L’alternarsi, da un anno all’altro, di 
righe, grandi o piccole ed altre piccole 
differenze era abbastanza normale. La 
definizione del look ciclista moderno 
passa però per un dettaglio 
apparentemente minimo ma che 
riveste ancora oggi un’importanza 
fondamentale nell’equipaggiamento di 
chi va in bicicletta. E’ l’introduzione 
della cerniera lampo (“zip”) che 
cambia definitivamente il panorama 
dell’abbigliamento ciclistico e di alcuni 
altri sport. Pur essendo stata introdotta 
sul mercato già ad inizio del novecento, 
è soltanto a metà degli anni trenta che 
la cerniera lampo inizia a diffondersi. 
Sul finire degli anni trenta la rivista 
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surprisingly defined “French style”, 
established itself as the standard. On 
the surface a small improvement but it 
had a defining impact on the style of 
cycling apparel. Since then, in fact, 
despite technological evolution and the 
many developments in fabrics and 
accessories, the design of the cycling 
jersey has not changed. 
If the only concessions to a variation 
on the classic jersey-shorts 
combination for many years came in 
the form of a light jacket in transparent 
nylon to be worn only in the event of a 
storm, and a newspaper specially 
folded to fit into a pocket, to be used 
on descents to alleviate wind impact as 
needed, the same cannot be said for 
post-event apparel. 
The problem of what to wear after a 
competition or training did not seem to 
be important until the late Thirties. 
Until then, the typical outfit comprised 
a sports jacket (usually just tweed) and 
“sport” trousers, also usually wool, 
thus called because they were shorter 
(usually just below the knee) and were 
tucked into regimental stripe or check 



statunitense Esquire ne sancisce il 
definitivo sdoganamento anche nel 
mondo della moda. Già nei primi anni 
quaranta veniva applicata su alcuni 
capi utilizzati dagli atleti perlopiù nel 
dopo gara . Per qualche motivo 
quell’innovazione tecnologica, che 
rappresentava un oggettivo vantaggio 
dal punto di vista pratico, veniva 
evidentemente ancora considerata 
troppo esotica e modaiola per essere 
usata in gara. In una foto di archivio del 
1942 si vede chiaramente Emilio De 
Marchi vestire una maglia sportiva con 
colletto a polo con zip: altro esempio di 
capo transizionale. Ci vorrà però ancora 
del tempo prima che il nuovo standard 
si affermi come tale. Se è vero che in 
alcune foto di fine anni quaranta si 
vedono diversi ciclisti vestire, a vario 
titolo, maglie con zip, è anche vero che 
si tratta quasi sempre di premiazioni e, 
in ogni caso, la zip era rigorosamente 
abbinata al colletto a camicia o a polo. 
Di nuovo, per motivi non meglio 
precisati, seppur in possesso della 
tecnica necessaria ad imprimere un 
cambiamento evolutivo, per molto 
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socks. This, however, was typically an 
outfit worn by those accompanying the 
athletes, who mainly wore ribbed wool 
sweaters with a shawl collar fixed to 
the base by one or more parallel rows 
of buttons, and called a “Galibier” after 
the famous Tour de France ascent. 
The sweaters were often customized 
with the colours and logos of the team 
sponsor and this meant they were in 
great demand among both cyclists and 
insiders, because for the first time they 
found an item of clothing that 
identified their passion and could be 
worn every day. From the Sixties 
through to the Eighties a version of the 
very popular Galibier, with zip-up 
tracksuit collar, was known generically 
as the “DS”, standing for “directeur 
sportif”.  
Until the mid-Forties everyone wore 
whatever they had available after a 
competition. It was not uncommon, 
before or after an event, to see athletes 
using baggy tracksuit bottoms that 
were definitely not suitable for cycling, 
and various kinds of jackets. From the 
late Forties onwards, however, a 

tempo ancora le maglie sarebbero state 
realizzate con il tradizionale collo a 
camicia.  
Nel 1951 Louison Bobet vinse la 
Milano Sanremo arrivando stravolto al 
traguardo, come testimonia una 
bellissima foto. Pare che sia stato lui a 
consigliare l’uso delle lampo in luogo 
dei bottoni. E quel collo svolazzante, 
che non aveva alcuna funzione se non 
quella estetica, fu sacrificato a 
vantaggio di un più minimale colletto 
tondo, alto mediamente quattro-cinque 
centimetri, al centro del quale venne 
inserita una cerniera lampo, o zip, 
come si sarebbe poi chiamata 
internazionalmente. Emilio De Marchi, 
all’epoca uno dei manager e 
conduttore dell’ammiraglia del team 
Bottecchia, che quell’anno annoverava 
tra i suoi corridori Giovanni Pinarello, 
colse quel suggerimento al volo. In 
breve tempo il nuovo colletto con 
cerniera detto, non a caso, “alla 
francese”, si impose come standard. 
Apparentemente una piccola miglioria, 
ebbe però un impatto definitivo sullo 
stile dell’abbigliamento ciclistico. Da 



Fiorenzo Magni with Donato Zampini and 

Serafino Biagioni at the Giro in 1951. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fiorenzo Magni con Donato Zampini e Serafino 

Biagioni al Giro nel 1951.



93

gradual change began to come about 
in the situation. The first piece of post-
event clothing specially designed for 
the cyclist was a snug-fit suit that was 
a variation on the theme of the most 
common jersey-bottoms combination 
typically used by cross-country 
runners and boxers. The cyclist 
tracksuit was extremely practical, first 
of all because it was very tight fitting 
(unheard of at the time), which added 
to the aesthetic notion of the cyclist 
looking like a sausage (a concept still 
quite common today). It was in total 
contradiction with the traditional rules 
of men’s fashions of the time, which 
aimed for a soft, comfortable fit. On 
the other hand, the average cyclist was 
physically different, shorter and 
sturdier than those of today, which 
accentuated the comical aspect. 
Moreover, far from wearing a modern 
style of sneaker, most athletes wore 
regular formal shoes in dark leather, 
even during team presentations, which 
make photos of the time even more 
hilarious.  
Nevertheless, the cyclist suit was a 



allora infatti, nonostante l’evoluzione 
tecnologica e gli innumerevoli trovati in 
fatto di tessuti ed accessori, la 
configurazione della maglia da ciclista 
non è mai più cambiata. 
Se le uniche concessioni a varianti 
rispetto all’abbinata classica maglia-
pantaloncino furono per lungo tempo 
unicamente rappresentate da un 
giubbino leggero in nylon trasparente, 
da indossarsi esclusivamente in caso di 
nubifragio, ed un giornale, 
appositamente ripiegato in tasca ed 
utilizzato, alla bisogna, in discesa, per 
lenire l’impatto del vento, qualcosa va 
detto a proposito dell’abbigliamento 
dopogara. 
Il problema di cosa indossare dopo la 
competizione o l’allenamento non 
sembrava essere così pressante fino al 
finire degli anni trenta. Fino ad allora la 
tenuta tipica era composta da giacca 
sportiva (piuttosto univoca, 
normalmente in tweed) e pantaloni 
“sport”, così detti perché più corti 
(normalmente appena sotto il 
ginocchio), che venivano infilati dentro 
calzettoni regimental a righe o a quadri, 
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huge hit and subsequently changed 
little until the early Eighties. It was 
actually perfect for its purpose: slim-fit 
legs prevented fabric getting caught in 
the bicycle chain and being generally 
very close fitting it was more efficient 
for insulation and fast heating. This 
was possible because it was used not 
only as official team apparel, but also 
in training. The cyclist suit was later 
completely abandoned, worn only off 
the bike, and in recent times replaced 
by models more similar to generic 
tracksuits. One of the latest examples 
of a cycling suit used as post-event 
apparel and elevated to icon status 
was certainly that of Francesco Moser, 
the San Cristobal world road champion 
in 1977: a light blue background with 
ITALIA stamped in block capitals. A 
model that inspired countless 
subsequent variations on the theme 
and is still very popular today. 
A garment that almost inevitably was 
found among escorts riding in or 
driving cars accompanying cyclists in 
the Forties and Fifties were one-piece 
biker suits. These were mostly made 

anch’essi quasi sempre in lana. Questa 
però era solitamente la tenuta degli 
accompagnatori degli atleti. Gli stessi 
usavano più comunemente maglioni in 
lana a coste con collo a scialle, fissati 
alla base da una o più file parallele di 
bottoni, detti “Galibier”, dal nome della 
famosa ascesa presente come tappa al 
Tour de France. Essi venivano spesso 
personalizzati con i colori ed anche i 
marchi degli sponsor della squadra, 
risultando molto ambiti sia tra i 
corridori che tra gli addetti ai lavori, che 
per la prima volta trovavano un capo di 
abbigliamento identificativo della loro 
passione, che poteva però essere 
indossato tutti i giorni. A partire dagli 
anni sessanta e fino agli ottanta, una 
variante molto popolare del maglione 
Galibier, che prevedeva un collo di tuta 
con zip, venne chiamato 
genericamente “D.S.”, per directeur 
sportif. Fino a metà degli anni quaranta 
poi, ciascuno indossava ciò che aveva 
nel dopo gara. Non era infrequente 
vedere atleti prima o dopo la partenza 
usare pantaloni di tuta larghi, quindi 
decisamente non adatti alla pratica 
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ciclistica, e giubbotti di fogge disparate. 
Dalla fine degli anni quaranta in poi si 
inizia invece ad assistere ad un 
graduale cambiamento della 
situazione. Il primo capo di 
abbigliamento extra gara 
appositamente pensato per il ciclista è 
la tuta aderente. Rivisitazione delle più 
comuni abbinate maglia-pantalone in 
cotone, tipiche della corsa campestre e 
della boxe, le tute ciclistiche erano capi 
estremamente funzionali. Innanzitutto 
erano molto aderenti, cosa 
assolutamente insolita per l’epoca, che 
contribuisce a rafforzare l’idea estetica 
del ciclista come di una salsiccia (idea 
neanche troppo lontana da quella dei 
tempi attuali). Tutto ciò è in totale 
contraddizione con i canoni tradizionali 
della moda maschile dell’epoca, che 
prevedeva invece forme morbide e 
comode. D’altronde erano fisicamente 
differenti anche la media dei ciclisti, 
più bassi e robusti rispetto ad oggi, 
tanto da accentuare l’aspetto buffo 
della cosa. Come se non bastasse, 
lungi dall’avere a disposizione le 
moderne sneakers, la più parte degli 

Torpado team at the Giro, 1955. Il team Torpado al Giro del 1955.



101100

from closely-woven heavy cotton 
gabardine that was water and wind 
resistant, with a strong full-length front 
zip or buttons, fastened at the waist 
with buckled belts, trench coat-style. 
Timekeepers and other insiders would 
wear sweaters, cardigans or bomber 
jackets, and their watches always over 
the cuff so they could see the time 
more easily. It was almost always 
casual clothing, however, and the first 
waterproof Harringtons and parkas 
started to appear. Albeit from different 
backgrounds, they too helped define 
the idea of a cycling style which had 
much in common at that time with the 
more structured sport of motorcycling 
and with car racing. On the other 
hand, ecological considerations aside, 
the shared aspect of these sports was 
speed. 
Two figures who contributed 
significantly to establishing a golden 
age of style in cycling, aside from the 
immortal Coppi and Fiorenzo Magni 
(above all for his exquisite courtesy), 
were undoubtedly two Swiss riders: 
Ferdinand Kubler and Hugo Koblet, 

atleti calzava, anche durante le 
presentazioni delle squadre, normali 
scarpe formali in cuoio scuro, 
rendendo ancora più ilari le foto 
dell’epoca. Ciononostante, la tuta da 
ciclista ebbe un successo notevole e 
dopo fu mantenuta sostanzialmente 
invariata fino ai primi anni ottanta. 
Effettivamente servivano perfettamente 
alla bisogna, le gambe asciutte 
impedivano al tessuto di impigliarsi 
nella catena della bicicletta e, in 
generale, il fatto di essere 
estremamente aderenti consentiva un 
più efficace isolamento ed un rapido 
riscaldamento. Questo era possibile 
perché, oltre ad essere utilizzata come 
capo di rappresentanza, veniva anche 
impiegata in allenamento. La tuta da 
ciclista verrà infine definitivamente 
abbandonata in tempi recenti, 
servendo esclusivamente lontano dalla 
sella, sostituita da modelli più simili alle 
normali tute sportive generiche. Uno 
degli ultimi esempi di tuta ciclistica 
usata come capo dopo gara, e assurta 
a icona, è sicuramente quella di 
Francesco Moser, campione del mondo 



Emilio De Marchi with Giordano Cottur at the 

Giro in 1951. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Emilio De Marchi con Giordano Cottur al Giro 

nel 1951.
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su strada a San Cristobal nel 1977, di 
base azzurra, recante bene impressa la 
dicitura ITALIA a caratteri cubitali. 
Modello che ha ispirato innumerevoli 
successive varianti sul tema, molto 
diffuse anche ai giorni nostri.  
Capo pressoché immancabile tra gli 
accompagnatori che si accomodavano 
o guidavano le auto al seguito dei 
corridori a cavallo tra gli anni quaranta 
e cinquanta erano le tute 
motociclistiche intere. Realizzate 
perlopiù in gabardina di cotone 
pesante, intessuto fittamente per 
resistere all’acqua e al vento, si 
aprivano in tutta lunghezza 
anteriormente con robuste zip o 
bottoni, ed erano legate in vita con 
cinte dotate di fibbia, alla moda degli 
impermeabili inglesi. I cronometristi ed 
altri addetti ai lavori erano usi indossare 
maglie, cardigan o giubbini ed orologi 
rigorosamente sopra i polsini, per poter 
tenere i tempi più facilmente. Si 
trattava quasi sempre però di capi di 
abbigliamento casuali. Si 
intravvedevano quindi i primi 
Harrington ed i primi parka 
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immortalized in different photos that 
reveal all the charm and modernity of 
two timeless athletes, true masters of 
elegance on a bicycle. Koblet, known 
as the blond angel, was famous for his 
Mastroianni-style wavy hair and his 
impractical but ultra-chic tortoiseshell-
rimmed glasses, almost always 
competing with small but priceless 
watches; Kubler bore a vague 
resemblance to Coppi and always rode 
with aviator sunglasses and back-to-
front cap like a modern-day rapper. 
Together, besides being famous above 
all for their sporting achievements 
(Kubler was a world and Tour de 
France winner; Koblet, Giro d’Italia and 
Tour de France winner), they were also 
known for the air of modernity they 
lent to the image of cycling at the time 
of the Dolce Vita. They were, in their 
own right, the most chic cyclists of all 
time.  
A separate mention, however, should 
go to Coppi and Bartali, the heroes of 
an era they helped to create, along 
with the aforementioned Kubler, 
Koblet, Magni, and Louison Bobet. For 

impermeabili. Anch’essi però, seppur 
di diversa provenienza, contribuirono a 
definire un’idea di stile ciclistico che, a 
quei tempi, aveva molto in comune con 
il più strutturato sport del motociclismo 
e delle corse automobilistiche. D’altro 
canto, considerazioni ecologistiche a 
parte, la radice comune a tutte queste 
pratiche era la velocità. 
Tra coloro che contribuirono in modo 
determinante all’affermazione dello stile 
nel ciclismo degli anni d’oro, a parte 
l’immortale Coppi o Fiorenzo Magni 
(specialmente per i suoi modi signorili), 
vi furono indubitabilmente i due 
svizzeri Ferdinand Kubler ed Hugo 
Koblet, immortalati in diverse foto 
dell’epoca da cui traspaiono tutto lo 
charme e la modernità di due atleti 
senza tempo, veri maestri di eleganza 
su due ruote. Koblet, detto “l’angelo 
biondo”, famoso per i suoi capelli 
mossi alla Mastroianni e i poco pratici 
ma scicchissimi occhiali in tartaruga, 
correva quasi sempre con orologi di 
foggia contenuta ma di grande pregio. 
Kubler, vagamente somigliante a Coppi, 
girava sempre con occhiali da aviatore 



e cappellino con il frontino risvoltato, 
come farebbero oggi i moderni rapper. 
Insieme, oltre ad essere famosi 
principalmente per i loro risultati 
sportivi (mondiale e tour per Kublet; 
giro d’Italia e tour per Koblet), furono 
rinomati anche per la ventata di 
modernità che portarono all’immagine 
del ciclismo negli anni della Dolce Vita. 
Furono, a pieno titolo, la coppia di 
corridori più chic di tutti i tempi. 
Un discorso a parte meritano 
comunque Coppi e Bartali, gli eroi di 
un’era che contribuirono a definire, 
insieme ai sopracitati Kubler, Koblet, 
Magni e Louison Bobet. Furono loro, a 
vario titolo, gli artefici della definizione 
di stile ciclistico degli anni d’oro. Di 
Fausto Coppi si è detto moltissimo. Il 
campionissimo, o l’airone, come era 
più conosciuto in Italia, fu vero maestro 
di stile sportivo. Come Hugo Koblet 
aveva una grande presenza e seppur di 
stazza diversa rispetto allo svizzero, 
emanava un’aura unica. Famoso per le 
sue manie, tra cui quella di farsi 
confezionare espressamente delle 
maglie in seta su misura da un sarto 
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various reasons they were the figures 
who defined cycling style in the golden 
years. Much has been written by 
Fausto Coppi, “the heron”, a 
champion and true master of sports 
style. Like Hugo Koblet he had great 
presence, albeit on a different physical 
scale to his Swiss colleague, and he 
exuded a unique aura. Coppi was 
famous for his obsessions, including 
that of having his jerseys made-to-
measure in silk by a Milanese tailor, 
and he still embodies the purest ideal 
of cycling. Gino Bartali, for his part, 
was quite the opposite, a shy, 
minimalist figure who was interested 
only in the physical, tough aspects of 
the sport, contributing in this way to 
the epic of cycling. The enormous 
gaps he put between himself and his 
rivals in his halcyon days filled his fans 
with joy. The authentic but loyal rivalry 
between the two cyclists hallmarked a 
decade, from the Forties to the Fifties. 
Gino Bartali’s epic victory in the 1948 
Tour de France even served as the 
cement for repairing the unity of the 
state, seriously threatened by the 



113112

attack on Togliatti. 
If Fausto Coppi and Gino Bartali were 
cycling stars, in the Forties and Fifties, 
each with his own distinctive style, 
Fiorenzo Magni also contributed to the 
definition of this period with his polite 
manner and innate elegance, almost 
equidistant from the sophisticated 
Coppi on one hand and the deceptive 
simplicity of Bartali on the other. Magni 
made his mark with his discretion and 
courtesy. 
There is no doubt that 1955 rang the 
changes in the world of cycling as the 
heroes of the post-war golden era 
disappeared from Tour de France and 
world championship rankings. In 
reality, Bobet stayed at the top of the 
leader board until 1958, at least for 
one-day races, with rankings of 
worldwide prestige. New names began 
to appear, first of all Jacques Anquetil, 
but even then the image of the cyclist’s 
style was one of beauty and was thus 
defined for decades to come. The 
champions of the next twenty years, 
from Eddy Merckx to Francesco 
Moser, would dress in much the same 

milanese, Coppi incarna ancora oggi 
l’ideale ciclistico puro. Gino Bartali, dal 
canto suo, era tutto l’opposto: schivo, 
essenziale, per nulla interessato ad 
altro che non fosse l’aspetto più fisico e 
rude dello sport. Ed in questo modo 
contribuì all’epica del ciclismo. I 
distacchi abissali che soleva dare ai 
suoi rivali nelle giornate di grazia 
riempirono l’immaginario degli 
appassionati. La rivalità, autentica ma 
leale tra i due, segnò una nazione nel 
decennio quaranta-cinquanta. L’epica 
vittoria al Tour de France del 1948 di 
Gino Bartali servì addirittura da collante 
per l’unità dello stato, seriamente 
minacciata dall’attentato a Palmiro 
Togliatti. 
Se Fausto Coppi e Gino Bartali furono 
protagonisti, in modo molto diverso, 
dello stile ciclistico a cavallo tra gli anni 
quaranta e cinquanta, anche Fiorenzo 
Magni contribuì alla definizione di 
questa era con i suoi modi garbati e 
l’innata eleganza dei comportamenti, 
lontano, quasi equidistante, dalla 
mondanità di Coppi da una parte e 
dalla apparente rudezza di Bartali, 





Teodoro Carnielli with Paola Bolognani, the 

first Italian Showgirl, at the presentation of the 

Bottecchia Vitabrill team, 1956. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Teodoro Carnielli con Paola Bolognani, la 

prima Showgirl italiana, alla presentazione del 

team Bottecchia Vitabrill, 1956.



dall’altra. Magni portò il suo contributo 
sotto forma di discrezione e gentilezza.  
Il 1955 fu certamente l’anno della 
svolta in fatto di ciclismo: dalle 
classifiche del Tour de France e dei 
mondiali iniziano a sparire gli eroi 
dell’epoca d’oro del dopoguerra. Bobet 
in realtà rimarrà ai vertici fino al 1958, 
almeno per le corse di un giorno, 
prendendo due piazzamenti mondiali 
di prestigio. Si iniziarono ad affermare 
nuovi nomi, primo tra tutti Jacques 
Anquetil. Ma già allora l’idea di stile 
ciclistico era bella e definita per i 
decenni a venire. I campioni dei 
successivi vent’anni, da Eddy Merckx a 
Francesco Moser, avrebbero vestito 
pressoché allo stesso modo dei primi 
anni cinquanta, senza sostanziali 
innovazioni. Fino alla comparsa della 
Lycra...

118 119

Francesco Moser with the iconic Italia track 

suit, 1977. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Francesco Moser con l’iconica tuta Italia nel 

1977.
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TI“Until recently, talking about style in 
cycling was tantamount to blasphemy. 
When we think of today’s cyclist, what 
springs to mind is the fairly accurate 
image of the standard athlete with a 
bricklayer’s tan wearing garish colours 
and covered with sponsor logos galore 
… mostly indecipherable. An image of 
the average cyclist that is anything but 
flattering or elegant, unlike other kinds 
of athletes. 
It has not always been so!” 
 
 
 
“Fino a poco tempo fa parlare di stile 
nel ciclismo era come bestemmiare. 
Pensando al ciclismo recente, tutti 
abbiamo in mente un’immagine 
abbastanza precisa dell’atleta di 
riferimento: colori sgargianti, sponsor a 
profusione (perlopiù illeggibili) ed 
abbronzatura da muratore; l’immagine 
del ciclista medio è tutt’altro che 
lusinghiera o elegante, a differenza di 
altri sportivi. 
Un tempo non era così!”
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